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DOSSIER 
COORDONNÉ 
PAR DOLORÈS P.-
RODRIGUEZ
ENTRETIEN RÉALISÉ 
PAR DOLORÈS P.-
RODRIGUEZ & 
MICHÈLE GARNEAU
« MON MEDIUM, 
C’EST UNE SALLE 
DE CINÉMA. » 
ENTRETIEN AVEC 
DOMINIC GAGNON

Véritable électron libre, Dominic Gagnon est 
l’un des rares réalisateurs à travailler à partir 

de matériaux aussi peu orthodoxes—impurs, 
diront certains—sans pour autant faire de 
concessions théoriques et artistiques. Créant un 
incroyable tour de force, sa pratique impose la 
nécessité de repenser le cinéma en d’autres termes, 
même parfois de revenir, étonnamment, à ce qui 
en fait la spécificité. Revendiquant simplement 
le statut de documentariste, ses œuvres, dans 
leur forme et leur contenu, repoussent toutes 
frontières, définitions et poncifs liés à un genre 
ou une pratique précise. Ses films atteignent 
leur quintessence au moment où il se tourne 
vers le Web : ses images insistent ainsi sur les 
enjeux contemporains liés à la préservation—
nous parlerions plutôt de sauvetage et de 
réhabilitation—et à la diffusion d’un certain 
patrimoine audio-visuel à l’ère du numérique. 
Dans le cadre de ce numéro d’Imaginations, 
une présentation de la démarche du réalisateur 
s’imposait ainsi d’elle-même. 

À l’instar de la figure du chiffonnier de 
Baudelaire ou encore du collectionneur Walter 
Benjamin, Gagnon s’intéresse à ces images des 
plus marginales, aux « images rébus » trouvées 
sur YouTube. Ce sont celles d’amateurs, de 
vloggueurs : issues de webcams, les plans sont 
rapprochés, cadrés serré et l’image est bleutée 
et pixellisée. « Ses coquillages » sont des vidéos 
d’opinion, pages anonymes mais imagées de 
journaux intimes, confessions politiques et de 
peurs refoulées. La régurgitation par les capsules 
vidéos de ces peurs, qu’elles soient prophétiques, 

mythologiques, ou politiques, donnent parfois lieu 
à de déroutantes auto-mises en scène. Celles-ci 
peuvent a priori apparaître comme inquiétantes 
ou franchement ludiques…

L’éthique de Gagnon se situe dans cette posture, 
qui est de laisser libre-cours à cette parole sans 
s’y insinuer. Essentiellement effacé derrière 
le montage, ses manipulations semblent agir 
en filigrane et font office, un peu comme le 
dirait Rancière, de « phrase-image ». Par effets 
de chevauchement et de fragmentation, de 
dislocation et de superposition du son et de 
l’image, ses films donnent l’impression d’un 
curieux monologue fait de délires construits 
et fabulés, ébranlant ultimement nos propres 
certitudes. 

Il nous semble que l’importance de son tra-
vail se situe dans l’exposition apparente d’une 
fêlure à l’utopie de la plateforme de téléchar-
gement : problèmes auxquels le réalisateur 
répond par des voies qui sont celles du cinéma. 
La nature des vidéos qui nous sont présentées 
dans sa « trilogie » (élargie) assure l’expression 
d’individualités dont la quête serait celle de 
leur reconnaissance. Elles confirment l’objectif 
de ces vloggueurs, en somme leur apparition 
au monde, par ce truchement symbolique, de 
leur existence confirmée par l’échange de ce qui 
reste du « dialogue » engagé avec autrui. Cette 
démarche révèle néanmoins que le Web, dans 
tout ce qu’il a d’utopique, n’est pas en mesure 
d’assurer cette improbable scène. Le téléchar-
gement sur YouTube est si massif, qu’il a pour 
ainsi dire un effet de censure doublé : en plus 
de la censure traditionnelle des vidéos trop 
radicales, le flot torrentiel de circulation et de 
téléchargement a pour effet de voiler les vidéos 
moins intéressantes et moins visionnées. C’est à 
ces vidéos qu’il s’intéresse essentiellement.

Par ce travail, il récupère et insiste sur les marges 
de production sociale, culturelle et technologique 
et isole un changement du rapport à la parole 
et au discours. Par-delà, il souligne également la 
difficulté d’émancipation par ces technologies, 
vendues au contraire comme produisant une 
amélioration des échanges sociaux ! Son 
travail sur la médiation de ces individus par les 
technologies, au-delà de porter sur toutes les 
idéologies de la fin, montre le péril constant qui 
guette la communauté, d’être ravalée et perdue 
dans ce qui pourrait par ailleurs en permettre le 
sauvetage : la technologie.

Dominic Gagnon insiste souvent : « Je fais des 
films sur des gens qui se filment ». Son travail 
est donc celui d’une remédiation perpétuelle 
entre l’image d’utilisateurs d’Internet, mises en 
scène par le dispositif du cinéma—son langage, 
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sa salle et sa scène, en somme son expérience 
ontologique. Intéressante, la question l’est 
davantage lorsqu’on accepte de « s’enfoncer », 
ou plutôt de plonger avec lui au cœur de ses 
images, d’accepter cette expérience si particulière 
et unique qui nous est proposée. Celle-ci est 
vertigineuse : il s’agit d’un moment extrêmement 
saisissant (très rare, aussi) où se joue, on le sent, 
une singulière expérience esthétique et politique, 
farouchement défendue par le cinéaste. 

L’apparente impureté de ses images offre pourtant 
une expérience inoubliable. Ses films constituent 
d’immenses fresques qui réinventent l’idée du 
film choral. Instinctivement, Gagnon repère des 
sujets sans ne jamais les contacter. Abonné aux 
comptes de certains usagers, son travail consiste 
en un pari titanesque et aussi minutieux que celui, 
semblable, d’un archiviste. À partir de ces traces 
cacophoniques, le chemin qu’il file témoigne 
du talent de monteur hors pair à remettre 
en question, à partir de ces petites réalités 
fictionnalisantes, la nature et la définition mêmes 
du film documentaire, de rendre compte de cet 
univers mental si particulier au XXème siècle, 
inspiré par les transformations et l’influence 
de la technologie dans nos vies et sur la psyché 
collective.

Ces films sont saisissants car ils agissent 
comme « rupture » dans la temporalité. Leur 
réagencement témoigne d’un véritablement 
changement médiatique, imaginaire, et collectif 
qui est à l’œuvre. Le cinéma tel que nous le 
connaissons est forcé par les bouleversements 
technologiques, par la vague numérique 
(depuis des années), par la multiplication de 
dispositifs mobiles que tous peuvent posséder. 
La proposition radicale et essentielle de Gagnon, 
dans pareil contexte, incarne une renaissance, 
à travers la figure du Frankenstein, telle qu’il 
l’évoque dans l’entretien qui suit. Rapiécés de 
morceaux éparses, ses films sont annonciateurs 
de nouvelles formes à venir, qui n’ont pas encore 
d’équivalent. Les « solutions » qu’il met en scène 
témoignent des enjeux liés à l’utilisation de 
technologies nouvelles. Mais surtout, il préfigure 
une utilisation pour le moins surprenante 
et « salutaire », dans laquelle se boucle une 
circulation entre ces producteurs d’images et 
nous, spectateurs. Expérience cinématographique 
complète s’il en est une ; exploit par ailleurs de 
parvenir à comprendre, si ce n’est d’accepter, une 
réalité tout à fait marginale à la nôtre… (D.P.-R.)

MG: Il semble y avoir confusion. Nous 
pensions que la trilogie, c’était RIP in Pieces 
America (2009), Pieces and Love All to Hell 
(2011) et Hoax_Canular (2013). Il paraît que ce 
n’est pas ça, qu’il y a aussi Big Kiss Goodnight 
(2012) ?

DG : Oui, c’est ça, c’est une trilogie à quatre 
volets ! Ce qui est arrivé, c’est que Fabrice 
Montal voulait me proposer de faire quelque 
chose à la Cinémathèque québécoise et il 
voulait avoir l’assurance que je ne ferais plus de 
films avec le Web. Quand j’ai terminé Big Kiss 
Goodnight, il m’a demandé si c’était vraiment 
fini, juré. J’ai dit que oui, alors le programme 
de la Cinémathèque a annoncé une « trilogie du 
Web ». Six mois plus tard, j’ai accouché d’un 
quatrième film. Il ne m’en n’a pas voulu, mais 
maintenant, je suis pris avec l’appellation de 
« trilogie ». En même temps, BKG est tellement 
différent des autres. On m’a proposé de faire la 
projection des trois films à New York où ils ne 
connaissaient pas BKG non plus, alors je n’en 
ai pas parlé, parce que c’est le portrait d’un 
seul homme tandis que les autres, ce sont des 
« thérapies de groupe », ce qui fait qu’ils vont 
super bien ensemble : c’est RIP in Pieces America 
(les hommes), Pieces and Love All to Hell (les 
femmes) et Hoax_Canular (leurs enfants—
adolescents). Ça fait une meilleure trilogie. Tandis 
que BGK c’est vraiment un homme seul et puis, 
ce ne sont pas les mêmes mécanismes ni la même 
vision.

DPR :  Quel est le chemin qui t’a mené à faire des 
documentaires à partir du Web ? Comment en es-
tu arrivé là ? Vois-tu une grande différence dans 
ta démarche ?

DG : Au début, j’ai fait des films dans des 
parcs d’enfants, des parcs d’attraction, et dans 
des aéroports—des endroits publics. Je travaillais 
seulement avec des objectifs très longs, les gens 
n’avaient pas connaissance que je les filmais. 
C’est déjà près de ce que je fais maintenant, ça 
s’apparente à du voyeurisme. Je ne veux pas avoir 
d’interactions avec mes sujets, zéro. Depuis que 
j’ai commencé, ça a presque toujours été comme 
ça. Je ne suis pas à l’aise d’aller voir le monde, 
de leur demander de participer à un projet de 
film. J’aime bien l’appellation de « collaborateur 
objectif ». Même les gens filmés dans le Sony 
Center dans The Matrix (2004), ils ne savaient 
pas que j’avais une cassette dans ma caméra de 
démonstration, ça me permettait de les filmer 
sans qu’ils ne s’en rendent compte. Ça a été une 
constante dans tous mes films. 

Puis ce qui est arrivé c’est que, depuis 1996, 
1997, il y a eu un cas de jurisprudence et ce n’est 
plus permis d’aller dans les endroits publics pour 
filmer les gens. C’était déjà un bâton dans mes 
roues. Après, il y a eu l’arrivée d’Internet mobile, 
c’est-à-dire qu’aujourd’hui si tu vas dans un 
parc public, ce que tu vas voir ce sont des gens 
avec leurs téléphones : ils sont sur la toile, ils 
sont sur le Web. C’est devenu de moins en moins 
intéressant d’observer les gens. 
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Après ça, je me suis lancé dans la fiction, avec 
Iso (2002). On a utilisé des arguments du style 
Y2K (bogue de l’an 2000) : « Y2K, qu’est-ce que 
ça donnerait si j’y crois ? Qu’est-ce que je fais si 
j’y crois vraiment ? Eh bien, on va se réfugier en 
Gaspésie, dans les montagnes ». Une fois rendus 
là-bas, on a décidé de faire un film, pas sur Y2K, 
mais sur l’idée d’être isolé, d’être pris…

MG :  Dans ce film il y a une interaction avec 
les sujets quand même… 

DG :  Un peu. Mais ce qu’il faut savoir c’est que 
trois amis m’accompagnaient. Je leur ai proposé 
de faire une classe de neige pour se changer les 
idées… On est donc allés là-bas et, effectivement 
on était tellement isolés qu’on n’avait rien d’autre 
à faire que de s’amuser. On a lancé des rumeurs, 
que mon ami Steve était un ex-nageur olympique 
et qu’il avait l’idée d’ouvrir un casino. C’est 
plate, parce qu’à l’époque je n’ai absolument pas 
été encouragé à faire du cinéma comme ça. On 
m’a traité de tous les noms et ça m’a découragé. 
Après, j’ai commencé à faire des performances, 
des installations, j’ai un peu délaissé le cinéma. 

L’idée aujourd’hui c’est de se dire, quand tu vois 
des gens au bord de la rue, qui ont leurs tablettes 
dans les cafés : qu’est-ce qu’ils font ? Qu’est 
devenu l’espace public ? C’est mon idée de me 
mettre entre les images que les gens créent et 
partagent sur le Web pour communiquer entre 
eux, d’en dévier puis d’en détourner le plus 
possible vers moi, avec encore une idée de base 
qui est : « Qu’est-ce que ça donne si je crois à la 
fin du monde ? Qu’est-ce que ça donne si je crois 
à la fin des États-Unis tels qu’on les connaît ?1 », 
etc. Dans le fond, ce sont toujours des idées 
très simples et un peu idiotes que je m’amuse à 
croire… C’est un jeu, ce n’est vraiment pas plus 
compliqué que ça…

MG :  Ça me fait penser au titre de Jean-
Pierre Vernant « Les Grecs croyaient-ils à 
leurs mythes ? », et c’est comme si tu posais la 
question… Quand on regarde tes fils, on réalise 
à quel point l’imaginaire est mythologique… le 
prophétisme, le millénarisme, l’apocalypse… 

DG :  Ce sont les fondements de toute narration. 
Dès qu’on raconte une histoire, qu’elle soit 
personnelle ou…

MG : Ce n’est pas juste parce que ce sont les 
États-Unis réactionnaires : tu ne filmes pas des 
gens réactionnaires, tu réalises une anthropologie 
de l’imaginaire contemporain, et on se rend 
compte qu’il y a une continuité historique…

DG : Mais ça, ça a été au tout début, 
maintenant ça a vieilli, ça a super bien vieilli, je 

trouve. Tu regardes RIP, puis tu te rends compte 
qu’à peu près 60% des choses qu’ils racontent 
sont vraies aujourd’hui, sept ans plus tard. La 
surveillance sur Internet, la censure, la non-
neutralité, la police qui se transforme en armée, 
le total crash économique, etc. Toutes les images 

Fig. 1
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qui forment la trilogie aujourd’hui n’existent 
plus sur la toile. Hoax c’est un peu différent. 
Cette fois-ci, s’il y a disparition, c’est bien plus 
par accumulation. Il y a tellement de vidéos qui 
portent le titre fin du monde, apocalypse ou 
doomsday ! L’accumulation fait qu’à un moment 
tu ne peux plus les retrouver avec des moteurs 
de recherche. C’est une autre problématique. 
Les canaux sont saturés, le système de fiches 
n’est plus capable de supporter. On ne peut plus 
consulter le système de fiches, il est trop épais. Il 
y a des pertes là aussi.

MG :  Donc l’imaginaire de la fin c’est le thème 
des thèmes finalement ?

DG :  Pour moi, oui. Je n’arrive pas à m’en 
défaire parce que, en ce moment, je travaille 
avec des Inuits et c’est encore ça. De voir les 
conditions dans lesquelles ils vivent, le rapport 
au monde matériel, social… Même dans le 
grand tout, dans le village global, comment ils 
se positionnent, c’est la fin ! Il y a l’arrivée des 
grandes pétrolières et des mines. Encore… J’ai 
l’impression que mon imaginaire n’est que ça, du 
monde qui veut driller, qui veut des ressources. 

« Il faut que l’économie tourne à tout prix », 
les gens sont mêlés là-dedans : Iso c’était ça. On 
a exploité le rêve d’une relance. Aujourd’hui, 
tout a crashé. Aujourd’hui à Murdochville, il 
n’y a effectivement que des éoliennes, comme on 
l’avait imaginé, je ne sais pas comment. On avait 
découpé tous les petits pamphlets touristiques 
qu’on avait trouvés sur le bord du chemin, qu’on 
collait sur des cure-dents pour une maquette 
géante à l’échelle de la ville. Mais on ne s’est 
pas moqué de la population, on s’est moqué des 
gens qui voulaient bien qu’on se moque d’eux. 
La population normale, on n’a pas touché à 
ces gens-là, on est vraiment allés vers les plus 
extravagants qui sont ceux qui s’en sont le mieux 
sortis, parce qu’ils avaient un plan b à la situation 
de Murdochville. Les autres ont juste été déportés 
pour travailler ailleurs pour une autre compagnie.

MG :  Ça c’est intéressant, cette idée que si on 
est dans un univers mythologique de la fin, mais 
qu’elle trouve une assise dans le réel de plus en 
plus inquiétante…

DG :  Mon film Matrix2 (2004) résonne 
fort encore avec ma production actuelle. J’y 
détournais tous les slogans de Sony : « On 
est en train de mettre au monde une nouvelle 
communauté de gens au service de l’image, des 
images à multiplier, à partager ». Tout ça, c’est 
l’utopie. Dans ce film, c’est moi qui délaisse 
la caméra pour laisser les autres la prendre 
finalement… Il a fallu attendre à peu près trois 
avant que ces gens produisent pour le Web. Puis, 

YouTube a été introduit en 2005. Ça a pris au 
moins deux, trois ans avant qu’il y ait une vraie 
culture de vlogging. Les premières années de 
YouTube, ce n’étaient que des vidéos tirées de 
collections de cassettes VHS. Ça a pris deux ou 
trois ans avant qu’on commence à communiquer 
avec YouTube. Ça me semblait logique, à un 
certain moment, que j’arrête complètement de 
filmer. 

Haute Vitesse (2007), est aussi très annonciateur. 
J’organisais une exposition avec Dare-Dare, 
dans le square Viger. Ils sont « itinérants » et 
ils se promènent en roulotte, ils étaient installés 
au square où on était entourés d’une bande de 
toxicomanes puis d’alcooliques. Comme cet été-
là, j’étais en train de déménager, j’ai décidé de 
vivre dans la roulotte Dare-Dare. L’homme qu’on 
voit dans le film était tout le temps après moi. La 
seule façon que j’ai trouvée pour m’en sortir a été 
de lui dire : « Ok, tu veux me parler, tu veux me 
parler, tu veux me parler… On va faire un film 
ensemble, tu vas me raconter tout ce que tu veux 
me raconter ». J’avais quatre cassettes mini DV 
et je me souviens d’avoir tourné les quatre, d’une 
traite, d’un coup. Je n’avais même pas travaillé 
de questions avec lui, ce n’étaient que des mots 
clés. Il sortait de prison, il avait écouté beaucoup 
de télévision, avait accès à Internet. Il était hyper 
documenté, alors je le consultais comme un 
moteur de recherche. C’est ce que je fais, pour en 
venir à mes films d’aujourd’hui. Ensuite j’ai fait 
un voyage jusqu’à la Baie James, monté jusqu’à 
Labrador City, en tournant tout le long, dans 
un motel, dans une roulotte, sans savoir ce que 
j’allais faire de ces images. Finalement, j’ai décidé 
de les utiliser pour imager, un peu, sa conception 
des choses et sa vision du monde. Pour moi, 
c’était juste avant de commencer mon délire dans 
Internet parce que il était là, lui, déjà là. C’était 
mon moteur de recherche. 

Puis, il y a eu Blockbuster History. Mon mot clé 
était « Aurore ». Je suis allé à Fortierville, où c’est 
arrivé pour vrai, puis à Hollywood, en Floride, 
juste pour demander : « Est-ce qu’Aurore aurait 
pu être allée se réfugier en Floride ? ». On a joué 
beaucoup joué avec cette idée, c’était encore 
d’interroger les gens.3 Tandis qu’avec le temps, 
c’est devenu évident que j’avais plus à gagner à 
être sur le Web à jouer à ces jeux, puis baliser 
des idées de films… RIP, le premier, est vraiment 
arrivé par hasard. J’ai trouvé une vidéo comme 
ça en surfant, j’étais vraiment cogné ! C’était 
tellement fort et intense. Le lendemain j’ai voulu 
la montrer à un ami mais elle avait disparue… 
Je me suis dit : « Ah ben, on va les archiver ! ». 
Je ne savais pas encore quoi en faire, mais je les 
trouvais avec deux mots clés : loi martiale.

DOI: 10.17742/IMAGE.ONF.6-1.9
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MG :  Je voulais te poser une question sur ton 
écran coupé en quatre. Pourquoi ? Est-ce qu’il y a 
une histoire à ça ? 

DG : J’ai eu une phase comme ça. J’en ai fait 
deux, BlockBuster History et Haute Vitesse. Je 
pense que j’en avais marre de l’image… comme… 
C’était tellement plus riche de mettre des images 
en relation plutôt que d’arriver et de filmer mon 
affaire. Ça donnait beaucoup plus de liberté. 
Parce qu’il s’agissait d’associations d’images 
plutôt que d’images en tant que tel. C’est plus 
près de l’art vidéo. J’essayais le plus possible 
de m’éloigner de ce qu’on appelait le cinéma. 
J’avais pensé ces deux films en installation. C’est 
arrivé à deux reprises que je les ai montrés en 
installation : on se retrouvait au centre d’un cube. 
Il y avait quatre écrans avec des rétroprojections 
et on pouvait aller à l’intérieur du cube, ou être à 
l’extérieur et voir une face à la fois. La meilleure 
manière de les présenter en monobande, c’était 
par des splitscreens.

DPR :  Tu pensais à l’installation en même 
temps ? Comment faisais-tu ?

DG :  Oui. C’est composé comme ça. Ça 
peut paraître aléatoire, mais j’avais construit 
une maquette d’installation avec des télés chez 
moi, et j’ai fait mon montage comme ça, par 
essai et erreurs, à tâtons. C’est comme du jazz, 
n’importe quoi peut te faire cliquer à n’importe 
quoi. Quand je l’ai fait, j’avais souvent l’idée de 
la machine à citrons, la machine à sous. Est-ce 
que la combinaison fait du sens ou pas ? Le gars 
de Haute Vitesse parle de clonage et de clones. Il 
dit : « Si tout le monde était pareil… », puis là tu 
tombes sur quatre fois sa tête. J’ai l’impression 
d’avoir fait les quatre écrans juste pour en arriver 
à ça !

DG : Je lui avais proposé d’être anonyme 
ou pas. Il a tout de suite mis les lunettes de 
déguisement que je traînais avec moi. Quand ma 
belle-sœur a cogné à la porte, ça a mis fin à notre 
entrevue. Il a enlevé ses lunettes. Le moment est 
génial, je me suis dit que je devais utiliser cette 
scène dans le film pour décrocher, pour sortir 
de son personnage à lunettes, et de le considérer 
pour une deuxième fois, plus humain. 

Fig. 2
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MG :  C’est ton côté « mascarade » !

DG : Oui, c’est mon truc avec les costumes. 
Pour Blockbuster History, j’avais une grosse 
boîte de clips pornographiques que j’avais achetés 
dans un sous-sol d’église, il y en avait une autre 
qu’une tante m’avait donnée. Aurore Gagnon se 
trouve à être ma grande cousine. Mon père est né 
à Bienville juste à côté, puis c’est la même famille 
de Gagnon. Lui il était cousin ou… C’est un peu 
tiré par les cheveux mais, à l’époque, c’est ça 
qui m’avait motivé à faire le film. Je me suis dit : 
« On va rendre justice à ma petite arrière arrière 
cousine ». Ce sont toujours des coups de folie à la 
base. Quand j’ai fait RIP, je venais juste d’acheter 
un chalet dans le bois, j’avais un 4 par 4, il y 
avait des guns… Tu vis dans le bois, je veux dire ! 
Les gars parlaient et je comprenais leur fantasme. 
Ils vivent dans des sous-sols à Plattsburgh mais 
moi, je vais le vivre leur trip. Je développais 
énormément d’empathie pour mes sujets comme 
ça, entre autres. Tu peux mieux comprendre, une 
fois que tu as manipulé un peu les armes.

Tout ça quand même, Haute Vitesse, Block 
Buster, ils n’ont même pas été soumis à des 
festivals de cinéma. Cinéma Libre, un distributeur 
de films indépendants, avait crashé à l’époque, 
je n’ai pas cherché à trouver un nouveau 
distributeur. Aujourd’hui par contre, je fais 
beaucoup d’efforts pour que mes films soient 
vus, et considérés comme du cinéma, comme une 
nouvelle façon de narrer, de représenter. C’est 
du cinéma aussi et je vais être le dernier à me 
marginaliser.

MG : Quelque chose me chiffonne aussi quand 
on parle d’archives. Il me semble que les vidéos 
sur YouTube ce ne sont pas des archives. Les 
archives c’est toujours quelque chose qu’on 
décide de traiter comme tel, on la conserve, c’est 
très institutionnel. C’est quand même le terme… 
Tu fais des archives, mais ce ne sont pas des 
archives. Tu leurs donnes le statut d’archive.

DG : Des archives c’est stable ; le web ne 
l’est pas. Ça peut disparaître n’importe quand. 
J’essaye de ne pas trop intervenir non plus sur ce 
que c’est comme matériel. C’est un peu comme 
dans la musique électronique, on fait des EP 
et des LP destinés au remixage. Moi ce qui me 
ferait le plus tripper c’est que dans 10, 20 ans, 
on ressorte mes films et qu’on dise : « Wow, ce 
sont des images des années 2000… YouTube ! ». 
Aussi, ils sont presque intacts. Je n’écris pas mon 
nom par-dessus en disant que c’est mon stock. 
Je suis présent dans le montage entre les coupes, 
mais le matériel peut encore être utilisé pour faire 
autre chose. Il y a une sauvegarde, un archivage, 
il y a un effort de conservation.

DPR : Tu tiens à l’intégrité de ton matériau.

DG : Certainement. Je m’efface le plus possible 
dans la fabrication de quoi que ce soit. C’est ma 
posture comme artiste. Ça ne m’intéresse pas que 
mon nom soit écrit partout, je suis le contraire 
de certains qui veulent juste se mettre la binette 
partout. Pour moi, ma présence doit être la plus 
effacé possible. J’aime rencontrer des gens.

MG :  Donc pour toi les manipulations du 
« grand imagier » qui ne fait pas beaucoup de 
manipulation, tu dirais que…

DG :  Je suis un bon cadreur, je pense. Quand 
c’est mal cadré, je redresse le cadre. Je sais 
comment faire du montage. J’utilise beaucoup 
les règles de montage invisible d’Hollywood, 
car je ne cherche pas à m’imposer. Le truc a l’air 
naturel : une personne parle, mais c’est l’image de 
quelqu’un d’autre. Je ne cherche pas vraiment à 
le révéler, ça. Dans Hoax_Canular, ça arrive très 
souvent que ce sont deux entités que j’ai fondues 
l’une dans l’autre. Pour moi ce sont des exercices 
de compression. Ce n’est pas juste d’écourter des 
clips mais de les compresser et de les chevaucher. 
Des fois, c’est ce qui me fait dire que ça, ça va 
bien avec ça, mais c’est tout à fait subjectif : là, 
je suis présent. Mais c’est pour ça que je suis mal 
à l’aise de mettre le nom des gens au générique 
à la fin parce que des fois le visage et la voix ne 
correspondent pas ! C’est hautement manipulé, 
mais ça ne dénature pas, je crois, les originaux.

DPR :  Je sais que ton travail est extrêmement 
long, car tu travailles principalement « seul », 
à partir de films téléchargés sur YouTube. Pour 
réaliser un film, tu dois donc passer à travers une 
masse indifférenciée et incalculable de vidéos !4 
Peux-tu préciser un peu plus ton travail en tant 
que réalisateur-monteur et surtout, ce que ta 
matière principale—constamment renouvelée—
peut impliquer comme défis ?

DG : Avec RIP, j’avais 10 heures pour monter 
une heure. Pour Pieces j’avais presque 100 heures 
pour une heure, parce que les femmes étaient plus 
difficiles à trouver. Pour les hommes, je n’avais 
qu’à taper « loi martiale », et ils étaient tous là. 
Ça m’a pris une semaine pour tout capturer. Pour 
les femmes, il fallait que j’aille sur des blogs de 
cuisine, des trucs de débrouillardise do it yourself. 
Là, je trouvais des femmes qui correspondaient 
au profil que je cherchais mais elles n’étaient 
pas déjà groupées, et au lieu d’avoir dix heures 
de matériel, j’en avais plus de 100 heures ! Pour 
Hoax, c’est presque 200, mais je pourrais dire 
300 ou 400 heures, parce que j’avais beaucoup de 
réserve. 
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Ça a toujours augmenté, parce que la technologie 
évolue aussi en même temps. YouTube, a 
beaucoup changé en cinq ans. Au début (avec 
les hommes), on leur permettait d’uploader des 
vidéos de 3 minutes maximum. Ils étaient très 
préparés, leurs affaires étaient presque scriptées. 
Avec Pieces c’était 20 minutes, et Hoax c’était 
rendu une heure, presque deux, sans limite de 
temps… Parfois, je regarde 10, 20, 30 secondes, 
et potentiellement je me dis : « Ok je prends 
celui-là ». Au début j’écoutais au complet les trois 
minutes… Je savais déjà où couper, où les utiliser. 
Mais sur une heure, il y avait un stress. Hoax 
Canular c’était juste la veille de la fin du monde 
annoncée, je devais faire vite alors j’ai enregistré 
70 heures de matériel en huit heures. 

Ça a été hyper long. RIP m’a pris une semaine 
et dix jours environ à monter ; Pieces près d’un 
an ; Hoax, presque deux ans. Mon prochain, avec 
les Inuits, je ne veux même pas vous en parler 
puisque j’ai plus de 400 heures de matériel, que 
je travaille sur le montage depuis un an et demi. 
C’est très difficile de se repérer aussi dans tout 
ça parce qu’il n’y a pas vraiment de dialogue, 
de narratif et d’histoire dans leurs vidéos. C’est 
de plus en plus difficile, même si je resserre mes 
critères de recherche ! 

DPR : Vois-tu un lien dans cette transformation 
de l’image avec celle de la technologie? Est-
ce que quelque chose change dans l’usage du 
dispositif depuis 2005 ? Une complexification, 

un détournement particulier, une codification 
de l’image, des emprunts à d’autres régimes 
d’images ?

DG : La plus grande évolution que j’ai 
découverte c’est la téléphonie mobile. 
Aujourd’hui, quand tu achètes un téléphone 
intelligent et que tu décides de faire une image 
vidéo… Sort-la de ton téléphone puis met là 
dans ton ordinateur, pour voir. Juste ça c’est 
compliqué, c’est beaucoup plus difficile qu’avec 
une handycam. La seule option est souvent, une 
fois ta vidéo finie, de l’uploader sur YouTube 
ou sur Facebook. On commence à archiver nos 
vidéos dans le nuage, dans le cloud, plutôt que 
sur un disque dur. Au début, les caméras étaient 
dans des boîtes qui ne bougeaient pas beaucoup 
car c’était fixe : c’était très théâtral. Ça, c’est RIP, 
c’est Pieces et Hoax. Ce sont les ordinateurs avec 
la webcam intégrée. Aujourd’hui, c’est mobile.

Je trouve beaucoup de vidéos de gars à la chasse 
à la baleine, qui tuent des phoques à coups de 
poing, chauds raides sur la banquise, des partys 
de danse, des points de vue subjectifs de danses 
dans des arénas, des batailles sur la patinoire, 
des courses de ski doo, etc. Il y a beaucoup de 
mouvement. J’aime ça parce que c’est plus vivant. 
Dans la « trilogie » c’est seulement du monde qui 
parle. Tandis que là, plus personne ne parle. Il y a 
beaucoup de mouvement, beaucoup de musique : 
c’est très cinématographique.

Fig. 3
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DPR : Ce n’est plus la même image…

DG : Non ! On est retombé avec mes premières 
amours. Les mouvements, la caméra, tout ce qui 
fait le cinéma. Quand je regarde mon dernier 
montage et que je regarde la trilogie, je me 
dis que ça a bien plus à voir avec l’art vidéo 
que le cinéma, parce que ça parle, c’est fixe, et 
statique. Maintenant, j’ai vraiment l’impression 
de retomber dans l’image, ça fait du bien ! Juste 
à cause que le jeu qu’on propose aux gens est 
différent et que la technologie ne cesse d’évoluer.

DPR : Jeu ou dispositif ?

DG : Moi j’appelle ça les jeux… Quand on 
aura tous des lunettes intégrées google glass ou 
du genre. Qu’est-ce que ça va pouvoir donner 
comme film? D’être complètement libéré du point 
de vue fixe, théâtral ? Ce qui est arrivé c’est que 
lorsque j’ai réalisé que les vidéos disparaissaient, 
j’ai compris que YouTube n’était pas un mode 
d’archivage et que le Web est très instable. Des 
choses s’effacent, on ne s’en rend pas compte et, 
d’un coup, ça devient notre non-histoire… Ce 
n’est pas si grave parce qu’il y en a tellement. 
Mais des fois, c’est bien d’imaginer une piste de 
lecture, un algorithme de lecture à ces choses-là 
et de le faire vite, dans l’immédiat, dans le présent 
pour garder ça comme un souvenir d’une époque. 
Pour moi ça renoue avec une certaine idée du 
direct. Demain, ta vidéo va disparaître si tu ne 
le sauves pas. C’est une prise directe sur le réel 
virtuel. 

Moi, je ne vois plus la différence. Beaucoup 
d’activités humaines ont migré vers le Web : 
flirter, dater, travailler, se prostituer, etc. Pour 
les documenter, il faut être sur le Web. Être là, 
avec eux, à délirer sur la fin du monde, sur la 
fin des États-Unis, à craindre un complot. Je me 
suis retourné la tête avec RIP, comme ce n’est 
pas permis. J’y croyais, à la chute éventuelle. 
Aujourd’hui je sais que j’avais raison comme 
eux. Mais à l’époque, on se faisait traiter de 
paléo-conservateurs. Quand j’ai été invité par 
Masbourian à Radio-Canada, je lui ai raconté 
mon délire. Il ne savait plus quoi dire ! Les 
auditeurs commentaient : « Rhétorique de 
paléo-conservateur ! » Mais non ! Ce sont est 
des anarchistes ! Ils sont contre le pouvoir, 
pour la liberté ! Comment ça l’extrême droite ? 
Quand on parle aujourd’hui de loups solitaires, 
des terroristes isolés seuls à la maison et 
comploteurs. Eh bien RIP, ce n’est que ça. Ce 
qu’on considère aujourd’hui comme des loups 
solitaires, alors que ce sont des gens totalement 
inoffensifs parce qu’ils n’ont rien fait de mal. Ils 
se ventaient d’avoir des fusils aujourd’hui, ils 
n’en avaient même pas. Ce n’est pas pire qu’un 
film d’Hollywood où ils font semblant de faire 

exploser des affaires. C’est un mode de fiction, 
de narration. Les Français écrivent des blogues 
et s’imaginent écrivains ; les Américains font des 
vidéos sur YouTube et s’imaginent des héros de 
films d’action !

DPR : Pourquoi ces vidéos sont jetées—
censurées, qu’est-ce qui fait qu’on les élimine ?

DG :  D’abord c’est de la dénonciation. Il ne 
faut pas imaginer quelqu’un au-dessus de la 
pyramide qui delete (efface) les vidéos. C’est 
un truc de communauté. RIP c’était pendant 
les élections et il y avait des batailles internes. 
Admettons que je voudrais faire un film sur 
Israël et la Bande de Gaza, il y aurait une guerre 
à l’interne, les vidéos seraient deletées, l’un et 
l’autre se dénoncent, et la censure arrive. L’autre 
chose, c’est que tu ne peux pas faire de l’argent 
avec la plupart des vidéos. Si YouTube reçoit une 
plainte avec une vidéo qui été vue à peine dix 
fois—le non-viral, ce avec quoi je travaille—ils ne 
vont pas vérifier si la plainte est fondée ou pas. 
La plainte est faite et la vidéo disparaît. Si elle est 
rejetée sans raison et que la vidéo a un million de 
vues, ils risquent de perdre de l’argent.

MG : La jetabilité est liée aux réactions du 
public, qui décide ce qu’on censure ou pas ?

DG : Il y a un petit drapeau rouge au bas 
de la fenêtre de visionnement. Quand tu 
cliques dessus tu peux le dénoncer (s’il y a un 
copyright, si quelqu’un montre ses fesses). Flag 
as inapropriate. On pourrait appeler ça du 
fascisme démocratique, populaire. Dès que ça 
ne fait pas l’affaire à quelqu’un, ça part. Ce ne 
sont pas des règles précises. Quand c’est très 
peu vu, comme avec RIP, quand j’ai sauvé les 
vidéos elles n’avaient que dix ou douze vues. Ce 
n’est pas plus visionné que ça. Ça correspond 
à eux, qui vont vérifier si leur vidéo est bien et 
toujours en ligne. C’est un dialogue de sourd. On 
a mentionné les bouteilles à la mer… C’est ça, ce 
ne sont pas des gens qui sont en communauté. 
Ils n’ont pas de femmes, pas de subscribers 
(abonnés). Personne ne les suit, ils font juste 
lâcher ça comme ça. La communauté que je crée 
est complètement fictive… 

Hoax c’était autre chose. Après que la fin du 
monde n’ait pas eu lieu, peut-être qu’ils se sont 
rétractés, se sont dit : « Bon j’ai l’air con sous 
ma couverture ». Ils se sont autocensurés, ce 
sont d’autres motifs. Après avoir réalisé RIP, 
j’ai envoyé le lien à tout le monde. Ils étaient 
conscient que toutes leurs vidéos avaient disparu, 
ils étaient donc super contents que je les ai 
sauvés. En plus, c’était présenté au centre George 
Pompidou ! Alors, ils m’ont donné le titre de 
« super patriote », parce que j’étais le messager ! 
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Ils n’étaient pas fâchés parce que j’avais fait un 
film avec leurs vidéos ! Et c’est assez sur la ligne 
pour que tu puisses y croire aussi…

MG : J’avais l’impression que souvent, dans 
Hoax par exemple, ils s’amusent, qu’il y avait 
beaucoup de jeu. 

DG :  Mon point de vue là-dessus est que ça 
dépasse la qualité de mes films. On se fait mettre 
des couches, et des couches, et des couches de 
propagande de peur sur tout et rien, que ce 
soit dans les films, la littérature, les bulletins 
de nouvelles, les jeux vidéo. Ça prend juste un 
déclencheur. Tu l’encaisses, tu le prends, tu le 
prends, tu le prends, mais à un moment donné ça 
prend juste une panne d’électricité pour te faire 
faire une psychose5. Ce que tu as emmagasiné te 
revient d’un coup. Comme une vague. Beaucoup 
de contrôle est exercé comme ça en société 
aujourd’hui. C’est pour ça que c’est tapissé mur à 
mur de peur, de peur, de peur. D’un rien tu peux 
faire peur à des grands groupes de personnes, et 
les avoir dans ta poche, les baliser, les contrôler. 
Toute l’adolescence des jeunes est faite de jeux 
vidéo de zombie, d’invasion extraterrestre, de 
références apocalyptiques, etc. Dans certains 
cas, ça ne prenait pas grand chose pour que ça 
chavire complètement. Il y en a qui sont passés 
à l’acte, qui ont commis des suicides. Ils ont 
décidé d’envoyer chier leurs parents, tout le 
monde... En Pennsylvanie, un petit garçon a tué 
ses deux parents, parce qu’il voulait être certain 
de pouvoir se venger, de les tuer alors que c’était 
encore possible. Mais ça, ça ne m’intéressait pas. 
Classées en nous, nous avons des couches de 
peur qui l’on croit ne nous affectent pas, mais qui 
peuvent resurgir très rapidement.

MG : J’avais l’impression qu’ils avaient une 
grande distance à l’égard de toute cette idéologie 
(de la fin du monde) ? 

DG :  Moi aussi. Sinon à quoi bon faire un film 
sur la fin du monde si tu y crois ? À quoi ça sert 
de faire une vidéo sur la fin du monde si tu y 
crois vraiment ? Il y a une sorte de moquerie à la 
base. Certains adolescents sont très religieux, ils 
ouvrent la Bible, lisent n’importe quel passage, 
et ils trouvent plein d’indices d’arguments qui 
les aident à délirer. Dans RIP, c’est une manière 
d’exorcisme, d’exorciser leurs peurs, qui sont 
vraies.

MG :  Les peurs sont vraies, ils sont capables de 
les mettre en scène. Toi, tu les remets en scène. Il 
y a quelque chose de libérateur quand même…

DG :  Oui. Il y a aussi l’idée que ce n’est pas 
tant un film sur la fin de monde que sur la fin de 
l’adolescence. Beaucoup de jeunes se présentent 
avec des fusils, alors que tu vois les toutous 
derrière. Ça en dit beaucoup ! C’est un rite de 
passage. Je pense que la prédiction de fin du 
monde des Mayas est le plus grand hoax, le plus 
grand canular à l’échelle mondiale. Discovery 
Channel, Radio-Canada, les grands médias, les 
grands quotidiens en ont tous parlé. Est-ce que 
c’était fondé ou pas ? Tout le monde a un peu 
voulu jouer le jeu. C’était, pour moi, une belle 
façon de finir le cycle (la trilogie), de finir avec 
les adolescents. Je n’aurais pas vu l’inverse, de 
commencer avec les adolescents pour finir avec 
les hommes.

DPR : Est-ce que tu sentais une différence 
de rapport au dispositif des adultes, dans 
l’utilisation, dans la mise en scène qu’en font les 
hommes, les femmes et les adolescents? 

DG : Les jeunes sont beaucoup plus à l’aise. 
Tu vois qu’ils ont un plus grand souci. Dans 
le cas des hommes et des femmes, c’était plus 
sérieux, ils réalisaient dans l’urgence. « Il faut 
vraiment que vous sachiez ça ». Tandis que les 
jeunes étaient plus candides et ludiques. Et ils 
connaissent bien l’image, contrairement à leurs 
« parents ». Avec Hoax, ils m’ont offert plein 
de choses intéressantes qui nous ramènent à 
Hollywood. Les explosions, les accidents, la mise 
en scène, les boules de feu qui tombent, etc. Ils 
maîtrisent vraiment les outils de post-production, 
maintenant. Toutes les explosions, les montages 
de films d’Hollywood, ce n’est pas moi qui ai 
fait ça, c’est eux. Je me suis permis d’utiliser 
seulement ce qu’eux ont produit. Je peux donc 
faire un film avec des explosions, sans jamais 
acheter de la dynamite ! 

MG :  J’ai trouvé les adultes plus tristes. Ils 
mettent des masques eux aussi mais ce n’est 
pas vraiment de la mascarade…comme avec les 
jeunes.

Fig. 4
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DG :  Ils se cachent derrière des masques pour 
se protéger, mais tout ce qu’il faut pour les 
localiser, dès qu’ils sont sur l’ordinateur, c’est leur 
adresse IP. Les jeunes, sur YouTube, savent déjà 
que tout est possible, que leurs vidéos peuvent se 
retrouver ailleurs après. Ceux qui ne voulaient 
vraiment pas être reconnus parce qu’ils sont, par 
exemple, à moitié nus à se mettre du nutella sur 
le chest, ont pris la précaution de se masquer 
pour ne pas être reconnus. Les adultes de RIP et 
de Pieces n’ont aucune compréhension de tout 
le cadre technique qui fait que YouTube existe et 
tout le reste. Ils sont assez naïfs, plus naïfs que les 
jeunes.

MG :  Concernant le montage, tu dis que tu 
n’interviens pas beaucoup, tu es « un grand 
imagier qui laisse parler, qui laisse parler son 
matériau »…

DG :  Les images en tant que tel oui. Monter 
une heure à partir de 100 heures : c’est énorme la 
manipulation ! Mais je n’aime pas nécessairement 
altérer le matériel en tant que tel ou le mettre à 
ma main parce qu’en tant qu’artiste, ce que je 
pense ne m’intéresse pas du tout. Pour moi, c’est 
comment je réagis à des choses et c’est pour ça 
que je m’intéresse beaucoup plus à la vie des 

autres qu’à la mienne. Deleuze l’a super bien 
dit : « le délire est collectif ». Oublie ton papa 
et ta maman. Si tu veux t’imprégner, être dans le 
délire pour le commenter, tu dois t’oublier un peu 
aussi. De grands talents, comme monsieur Arcand 
ont dit : « Le cinéma est mort ». Si tu veux juste 
être un petit peu « contrarieux », tu vas dire : 
« Si le cinéma est mort, il doit ben y avoir un 
cadavre à quelque part… Si on veut bien croire 
que le cinéma est mort, où est le cadavre? ». 
Il est à la télé : l’esthétique de la télé, celle des 
vidéoclips qui sont très cinématographiques, 
sont devenus de plus en plus cinéma. Comment 
les jeunes et les adultes se mettent en scène, c’est 
très cinématographique. Tout ça, ce sont des 
morceaux, des pièces de cinéma éparpillées un 
peu partout dans nos vies. 

Mon travail est de récupérer tous ces petits 
morceaux qui font cinéma et de les rapiécer 
ensemble pour en faire une sorte de Frankenstein. 
Et revoir le cinéma nouveau apparaître. Alors, le 
cadavre est-ce que c’est le dernier film de Denys 
Arcand ? Ou est-ce comment le cinéma est un 
peu partout ? Est-ce aussi « la Mommy » de 
Xavier Dolan ? Est-ce ça le cadavre, cette volonté 
absolue de plaire ? D’être partout, partout, 
partout, partout. Est-ce ça le cadavre ? C’est 
trop triste. Si c’est le cadavre, il faut le réanimer. 
À croire que le cinéma est dilaté, qu’il est entré 
partout dans toutes les craques de la vie du 
quotidien. Si on veut réactiver le cinéma, c’est une 
job de courtepointe. Pour RIP in Pieces America 
puis Pieces and Love, j’avais envie d’utiliser le 
mot pieces. C’était l’idée de ramasser les pièces 
un peu partout pour les recoller ensemble. Tout à 
coup, tu as quelque chose qui ressemble encore à 
du cinéma !

DPR : Au moment du montage, es-tu dirigé 
par une idée préalable de récit, un thème qui 
s’imposerait à partir du « fouillis » de YouTube ? 
Est-ce que tu cherches à faire un récit ?

DG : J’y vais très intuitivement. J’ai regardé 
beaucoup de cinéma et je suis un enfant de la 
télévision. Je regarde mon matériel puis je me 
dis : « Ça, c’est un bon début puis ça c’est une 
bonne fin, et ça c’est un bon volet qui pourrait 
être en plein centre ». Je structure mon matériel 
sur une ligne du temps, qui ramène à comment 
raconter une histoire. En faisant des films de 
vingt minutes, d’une heure et d’une heure et 
demie, tu développes des stratégies pour que ce 
soit intéressant. Après un certain temps, je me 
dis ce serait bien d’écouter de la musique parce 
que je ne suis plus capable de les écouter. Et là, 
que ça prendrait une bonne blague pour détendre 
l’atmosphère. J’ai appris ça de par mes propres 
expériences cinéphiles, et même de celles de 
la télé. Je ne cherche pas de nouvelles formes, 

Fig. 5    
Fig. 6
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comme d’autres le prétendent. Je veux quelque 
chose de classique. 

En racontant une histoire, tu peux commencer 
par la fin mais ça restera toujours le début 
de ton histoire. On joue avec le temps mais 
ça reste toujours la même affaire. Si ça a l’air 
différent, c’est seulement à cause de la source des 
matériaux. Un des films qui m’a le plus marqué, 
quand j’étais petit garçon : Duel de Steven 
Spielberg. Ah ! Mais pourquoi ça fonctionne ce 
film-là ? Parce qu’il utilise les mêmes affaires que 
pour toutes les histoires normales, mais qu’il y a 
des différences. C’est peut-être simple mais quand 
tu vois ça à la télévision à six ans, tu capotes. 
C’est le même point de vue que lorsque tu joues 
avec tes petites autos sur le tapis. Tu n’es jamais 
assez près de tes petites autos, tu fais des close-up 
sur les roues… C’est génial ! 

MG : Tu es aussi fasciné par les bouches. Tu 
filmes toujours de très près les bouches. Quand tu 
filmais dans ta première période tu t’approchais 
beaucoup des bouches, tes close-up sur les 
bouches, c’est fascinant ça. Ça me faisait penser 
que tu aimes la parole… Tu vas la chercher, tu 
t’avances jusqu’à la bouche, c’est fou !

DG :  Ce sont les téléphotos qui permettent ça. 
Ce n’est pas gênant de filmer les gens très près 
quand tu es à vingt mètres deux et que tu fais un 
close-up sur leurs bouches ! Pour moi c’est une 
manière d’assurer l’anonymat : on voit qu’une 
bouche, pas les yeux, on ne peut pas vraiment pas 
identifier un visage ou quoi que ce soit. J’aime 
bien la chair, j’aime bien les corps.

MG :  Souvent on oppose montage et collage. 
Est-ce que « collage » est un mot que tu utilises ?

DG : Ça ne me gêne pas, « collage ». Quand 
j’ai fait Parapluie Bomb City et Beluga Crash 
Blues, c’était une esthétique du collage. On me 
demandait où j’avais volé les images, où je les 
avais récupérées. Mais non, je les ai tournées ! Le 
film avec les aéroports,6 tout le monde pensait 
que c’étaient des images recyclées. Quand 
j’étudiais à Concordia, mes mentors, les gens que 
j’aimais beaucoup, étaient Artur Lipsett, Bruce 
Conner : des colleurs, tous des artistes du collage. 
J’avais alors une esthétique de montage qui 
faisait très « collage », bien que je produisais mes 
propres images. C’est une espèce de temporalité, 
de commentaire social, le choc d’Eisenstein, 
machin : ça m’est resté.

MG :  Tu as un côté « collage » qui est plus à 
la mode parce que justement, l’intervention du 
montage est perçue comme une intervention 
auteuriale. Tu colles... C’est beaucoup plus près 

des années 20, des années révolutionnaires.
DG :  J’aimais beaucoup à l’époque, à l’école, 
tous les colleurs… Lipsett et compagnie et tout 
ce qui était cinéma direct, les films de Groulx… 
C’étaient mes deux trucs. Puis, parce que je ne 
parlais pas anglais quand j’étais à Concordia, 
tous les grands classiques qu’on a pu voir, Citizen 
Kane par exemple, je trouvais ça d’un ennui 
profond parce que je ne comprenais pas les 
histoires et les intrigues car je ne comprenais pas 
l’anglais. Alors qu’avec le cinéma expérimental, le 
collage, le montage direct… 

MG :  Ta pratique nous permet de faire des 
distinctions intéressantes entre montage et 
collage. 

DG :  C’est dans l’entre que quelque chose se 
passe. C’est moins autoritaire. À chacun son 
film ! Pour moi, Arcand, Dolan c’est tellement 
autoritaire, tu n’as pas une seconde à toi. Tu es 
tout le temps propulsé dans un tourbillon de ci 
et de ça. Godard a dit à Cannes : « C’est moi 
le vieux qui fait des films de jeunes ; lui c’est le 
jeune qui fait des films de vieux ». Je ne veux pas 
paraître pour quelqu’un qui médie, mais c’est 
excellent, à l’âge qu’il a, de rocker les fesses à tout 
le monde comme ça. C’est génial ! Culturellement 
parlant, mais au sens de l’art, qu’est-ce qui est 
une œuvre d’art ? On peut se permettre d’être un 
peu plus critique et de ne pas seulement regarder 
les chiffres du box-office.

MG :  Tu es vraiment à part dans la production 
actuelle par cette posture non-autoritaire, non-
auteuriale…Tu n’es pas un auteur narcissique. 

DG :  Quand j’ai abandonné le cinéma, je me 
suis demandé avec des amis ce que pourrait être 
un art sans auteur, sans objet et sans spectateur. 
Comment sortir du marché de l’art pour échapper 
au culte de l’artiste, de la tyrannie d’absolument 
avoir un auditoire, de sortir du spectacle ? Quand 
j’étais à Paris, j’ai connu plein de philosophes, 
comme Jean-Claude Moineau, qui enseigne la 
photographie, Stephen Wright, Gurita, etc. Ce ne 
sont pas des gens qui se mettent de l’avant, mais 
ils sont d’accord sur une chose, que le monde 
de l’art est pourri, que le cinéma et le système 
de production sont pourris. C’est une déroute 
totale : l’art contemporain, le monde du cinéma, 
le culte de la personnalité et de l’artiste, etc. On 
s’en sort en refusant une certaine visibilité pour 
avoir plus de liberté. Je suis complètement libre 
aujourd’hui, parce que j’ai fait certains sacrifices. 
Je suis très libre, mes films et ma pratique d’art 
sont un peu illégaux. Je n’ai pas intérêt à aller me 
montrer la face, ou à essayer de faire des sous. Ça 
me sort complètement de ce système de culture 
ou d’art qu’on méprise aujourd’hui. Il ne faut pas 
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croire que je n’ai aucun égo, au contraire ! Mais 
pas lorsque que je fais des films, je n’ai pas envie 
de ça ! Pour moi ce serait tout briser.

MG :  Ce qui est intéressant est que par rapport 
à cette posture-là, tu as trouvé ton matériau. 

DG :  On me demande, pourquoi il n’y a 
pas plus de gens qui font ce que je fais ? Tout 
simplement parce que c’est illégal ! Je ne peux pas 
vendre mes films, ils ne vont jamais jouer à la télé. 
Quand je dis que je fais des sacrifices, c’est ça !

MG :  Quand tu dis que c’est illégal ça veut dire 
quoi concrètement ? 

DG :  Ça veut dire que je ne peux pas vendre 
ces films-là. Parce qu’en mettant une vidéo 
sur YouTube, je renonce à mes droits comme 
producteur. Ils appartiennent à YouTube. Alors 
moi, je ne vole pas des images au monde : je vole 
les images à une corporation.

MG :  Mais ils les ont jetés, ça ne leur appartient 
pas…

DG :  C’est là qu’il y a un vide juridique. C’est 
là que je m’insère. Mais eux, je sais pertinemment 
qu’ils ont encore ces vidéos, ils les ont juste enlevé 
de la plateforme.

MG :  Donc ils pourraient demander des deniers 
si tu voulais faire une mise en marché de ces 
films-là, éventuellement.

DG :  C’est grave, parce que tout le monde 
met ses affaires là-dessus. On est dépossédés 
complètement. Si YouTube décide de vendre ma 
vidéo de chat à une compagnie comme Levi’s, ils 
ont le droit de le faire. 

MG :  Dans quelques années, suite à une 
nouvelle législation, tu ne pourrais peut-être plus 
faire ce genre de cinéma ? 

DG :  Oui, mais il y aura autre chose. Je crois 
qu’il y a autre chose à faire. Mais pour l’instant 
c’est un vide juridique, une zone grise dans 
laquelle je suis. 

DPR :  Tu as déjà mis le terrain un peu. J’ai 
toujours vu tes films en salle, tu étais toujours là 
pour les commenter…

DG :  Le plus possible.

DPR :  J’avais l’impression que c’était une 
manière d’accompagner tes images, mais 
vraiment, de ne pas les laisser à elles-mêmes. 
D’être avec elles (et eux).

DG :  Hannah Arendt disait que lorsque le 
pouvoir va réussir à s’adresser à chaque individu 
personnellement, on sera foutu. Et là ça c’est 
ça. Si je tape n’importe quoi dans un moteur 
de recherche ça va me donner des résultats 
personnalisés. Godard déclarait qu’il fallait être 
deux pour regarder une image. On la regarde, 
on s’entend que c’est ce qu’on vient de voir, 
on peut commencer à en discuter : cette image 
existe. L’idée de prendre du stock qui est là-dessus 
(w.w.w.), de l’amener dans une salle de cinéma, 
de la regarder tous ensemble, de s’accorder sur ce 
que c’est : c’est un geste politique, aujourd’hui. 
Et moi j’ai envie d’être là pour savoir ce que 
j’ai fait. Comment ça résonne, à quoi ça sert, 
qui on est, comment on se représente ? Est-ce 
qu’on accepte cette image qui représente une 
réalité ? Est-ce qu’on est tous d’accord? J’adore 
accompagner mes films, je ne me tanne pas. Ce 
n’est pas du narcissisme, c’est juste que j’aime 
sentir la réaction du monde, d’un pays à l’autre, 
même. Récemment j’étais à Boston, c’était la 
première fois que j’accompagnais mes films 
devant une audience anglophone. Tout le monde 
prétend parler super bien anglais dans le monde, 
mais ce n’est pas vrai ! Quand j’ai montré Hoax_ 
Canular à Boston, ils ont ris du début à la fin ! 
Ça m’a donné toute un inside et une confiance 
par rapport au travail que j’avais fait. Quand 
quelqu’un rit à côté de toi, tu « comprends » que 
c’est une blague ! 

Pour moi, le cinéma c’est la salle de cinéma où 
l’on peut se retrouver à plusieurs, à regarder une 
même chose, ce que tu ne peux pratiquement 
plus espérer avec Internet aujourd’hui, que tu 
sois en Allemagne, au Canada ou aux Etats-Unis. 
Même les vidéoclips des artistes sont différents. 
Tu tapes Diamond de Lady Gaga ce n’est pas la 
même affaire en Asie ou au Moyen-Orient. Tout 
est ajusté en fonction de l’audience. Une autre 
qualité qu’a la salle de cinéma est qu’elle prend 
en otage. Avec Internet, tu es tout le temps en 
train de surfer. Après deux minutes, tu passes à 
autre chose, tu as tout le temps des suggestions 
qui te viennent. Au cinéma, tu es pogné pour 
être assis et de regarder. Tu as une réflexion sur 
quelque chose. Ça ramène l’idée de temps, de 
la temporalité. C’est quelque chose que j’aime 
beaucoup de la salle de cinéma, mais aussi celle 
de respect.

MG :  C’est vraiment l’idée d’agora, de 
théâtralité. Un regard collectif.

DG :  Tout à fait. J’imagine ça comme être assis 
autour d’un feu. On est ensemble et c’est bien 
de pouvoir discuter de ce qui s’est passé. J’ai 
énormément appris des échanges avec le public !
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DPR :  As-tu l’impression que ça crée un lien avec 
eux ? Qu’il y a quelque chose comme un effet de 
champ contre champ ?

DG :  C’est un moment privilégié. RIP était mon 
premier film « 100% Web ». Je ne croyais pas que 
c’était suffisant pour faire venir des spectateurs ! 
C’est ma responsabilité de bien présenter ce 
film aux gens. Je trouve un joli titre, mais après, 
il faut plus ! « Ce matériel était sur Internet et 
maintenant il ne l’est plus. Si vous voulez le voir, 
vous devez venir dans la salle de cinéma. Vous 
aurez droit à un show spécial, que vous ne 
pourrez pas voir ailleurs… ».

DPR :  C’en est presque évènementiel ?

DG :  Bien sûr ! J’ai été approché par plein 
d’évènements d’arts numériques, de culture 
digitale parce que ce que j’avais fait était un 
hack !

MG :  Mais moi, je n’irais pas voir tes films 
sous l’idée que ça n’existe plus sur YouTube. Tu 
dévalorises toute ta pratique, là, je trouve…

DG :  Je parle juste d’une stratégie. Tu dis, ce 
n’est pas une mise en marché, je veux que ça 
existe. Et je sais que la moitié des évènements 
qui m’ont programmé avec RIP, c’était le gros 
de l’affaire. Pour voir des synopsis qu’ils mont 
réécris, voir comment ça a été présenté dans la 
presse… Comme les films ont été censurés, ça 
les intéressait. Le net n’est pas neutre. Il y a des 
choses qui disparaissent. Alors, des gens venaient 
voir ça ! Ils s’attendaient à voir des fesses, du 
sang, etc. Mais c’était juste du monde qui parlait 
(et la plupart des spectateurs se reconnaissaient 
dans le discours). Après Pieces, les gens me 
connaissaient, alors ils venaient voir la suite. Puis 
Hoax, c’était une autre affaire mais au début 
peut-être un peu d’insécurité de ma part. J’étais 
comme, on y va. Je me vois plus comme un 
hacker qu’un cinéaste. C’est comme ça que je me 
suis retrouvé à la Transmediale à Berlin, même à 
File (Electronic Language International Festival) 
à Sao Paulo. Ce sont des grandes manifestations 
d’arts électroniques et ça me plaisait d’être là.

MG :  Hacking signifie que tu détournes ?

DG :  Oui, que tu es un voleur, que tu déjoues 
les plateformes grand public pour en faire autre 
chose. Ça faisait partie de ma stratégie. Après par 
contre, les Q&A et les entrevues ne portaient que 
là-dessus. « Pourquoi le Web censure-t-il? Ce n’est 
pas neutre ? ». C’est comme une grande claque 
que le monde recevait. Ils regardaient les images 
et c’était si dérangeant. Ils n’étaient pas déçus, 
parce qu’il y avait autre chose que je proposais. 
Ce n’était pas un freak show non plus. 

MG :  Avec la sensibilité patrimoniale, qui est 
l’objet de notre numéro, c’est sûr que c’est la 
sensibilité aujourd’hui. C’est sûr que ça accroche.

DG :  Ça attire beaucoup de monde dans les 
salles. La seule manière que ces films puissent 
exister sur internet c’est de les cacher. Mes films 
ne sont pas indexés. Les moteurs de recherche ne 
le voient pas, ils ne le trouvent pas. 

MG :  Tu donnes ton adresse à beaucoup de 
monde j’espère…

DG : De bouche à oreille. Quand mes films 
sont sur Internet, ils peuvent être visionnés. Tout 
ce que les gens ont besoin de se souvenir, c’est 
de mon pseudonyme, alors tu les trouves tout 
de suite. Si je les mettais sous mon nom, je me 
ferais tout de suite planter. Ils seraient retirés. 
Plus aucun festival n’accepterait de me payer 200 
ou 300 $ pour les présenter, pour aller faire une 
conférence aussi, les distributeurs ne voudraient 
plus avoir affaire avec moi. Si tout était déjà 
public, ils n’auraient pas l’exclusivité. Je suis pour 
la libre circulation des images. Je trouverais mal 
poli de vous dire : « Vous voulez voir mon film, 
allez voir mon distributeur ou achetez les dvd » 
(rires). Ce qui est important pour moi ce n’est pas 
tant les images que la manière de les regarder que 
je vous propose. Ce n’est pas les images en tant 
que tel. Je serais très mal à l’aise de les vendre, 
de problématiser leur accès pour des questions 
monétaires et mercantiles. Idéalement, je ferais 
seulement des algorithmes de lecture mais comme 
le Web est instable, je n’ai pas le choix d’archiver.

MG :  Tu es dans la précarité tout le temps, 
finalement. Précarité des images…

DG :  Oui. Même avec des formats numériques. 
J’en parle avec la Cinémathèque et on ne sait 
pas quoi faire avec ça. « Les disques durs, les 
cassettes, on ne peut pas les conserver ». Qu’est-ce 
qu’on fait, alors ? Ils ne savent pas. Personne ne le 
sait encore. C’est hallucinant parce que je sais que 
beaucoup de choses, dans dix, seront perdues ! 
Seulement dans la dernière année, l’humain a 
produit plus de documents audiovisuels que 
pendant tout le 20e siècle et c’est exponentiel. 
Comment faire du ménage dans tout ça ? Quel est 
le rôle de l’artiste ? Crées-tu de nouvelles images 
pour mettre par-dessus ? Ou bien inventes-tu 
des trajets ? Tu inventes des dispositifs de lecture 
pour consulter tout le data. C’est plus là que je 
me vois, moi, comme les artistes des années 1960 
qui déclaraient : « On en a marre des objets d’art 
qui finissent dans des galeries et dans les mains de 
marchands d’art. On ne touche jamais une cenne. 
On arrête de fabriquer des objets, on va faire des 
performances et des manœuvres, on va créer des 
installations avec des cochonneries trouvées dans 
la rue. Ils n’arriveront jamais à le vendre, ça ! ».
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MG :  Toi c’est des cochonneries que tu trouv
s sur le net…

DG :  Bien sûr, carrément ! Même posture. 
C’est bien plus dans un esprit de connexion, de 
colleur, que par la production de… Même dans 
le numérique on peut encore parler d’écologie : 
il y a beaucoup trop de visuel, trop d’images, on 
n’arrive plus à les lire ni à les comprendre…

DPR : J’ai l’impression que tu as un bagage 
performatif qui est extrêmement important pour 
toi, autant dans ta façon d’accéder à ton objet, 
à tes « sujets » que dans ta manière d’aborder le 
dialogue avec les spectateurs dans le cadre de la 
projection commentée. Tes films comme Data, 
The Matrix, mais aussi tes films avec le Web me 
font penser aux stratégies développées par les 
performers de la ruse et du détournement…

DG :  Oui, c’est une posture que je décide de 
prendre parce que je n’ai rien à perdre. Tout 
est gratuit dans mon cas. J’incarne la figure de 
l’artiste troubadour, qui accepte ce qu’on veut 
bien lui donner. Je ne suis pas dans la misère 
non plus, mais je ne tiens pas à m’enrichir avec 
ça du tout. Peut-être quand j’aurais 60 ans, 
si une université voulait que j’enseigne chez 
eux, je serais content. Juste ça, ça me rendrait 
heureux. Puis mes films seront là, accessibles, 
pourquoi pas ? Tout le monde est là à faire la 
même chose. Dès que tu es un peu différent, 
c’est là que tu as accès aux vraies choses, c’est-
à-dire aux rencontres, d’avoir des amis avec 
qui tu veux travailler, ça inspire tout ça… On 
parle des années 1960… Le cinéma direct, 
c’était hallucinant comment ils collaboraient et 
travaillaient tous ensemble. Aujourd’hui c’est 
tellement devenu individualiste. Tout le monde 
est dans son bunker à parler sur Facebook les uns 
contre les autres.

DPR : Je pense que ta proposition est radicale 
et assez innovatrice. Tu travailles un matériau 
qui peut être doublement perçu en tant que 
rejet, rébus : d’abord au niveau de YouTube, 
qui censure et jette certains vidéos, mais aussi 
au niveau créatif, très peu de gens travaillent 
avec ce type d’images, et pourtant elle est 
partout. Mais aussi, et surtout, le cinéma et sa 
salle sont au cœur de tes préoccupations. En 
tant que spectatrice de tes films, je constate 
qu’ils proposent une expérience unique de 
(re)médiation très particulière que l’on perd 
complètement lorsqu’on les regarde sur un 
ordinateur, seul. Le spectateur est évidemment 
au cœur de tes préoccupations. Nous parlions 
plus tôt de l’évolution technologique et des 
transformations sur les images que tu trouvais 
depuis 2005. La question peut se poser, à savoir 
si on peut aussi être en droit de penser à un 

nouveau type de spectateur ? Plus participatif 
peut-être. À quel point penses-tu à lui, l’anticipes-
tu ?

DG :  J’y pense tout le temps. Quand je suis 
dans ma salle de montage, je sélectionne l’image, 
je la place avant celle-ci ou celle-là. J’ai deux 
chaises : celle du monteur et celle du spectateur. 
Ça me demande un effort terrible, parce qu’à 
chaque fois il faut que j’oublie tout, pour le 
revivre comme pour la première fois. La chaise de 
spectateur m’oblige à ça. Elle est toujours un peu 
en fin de montage, je m’achète une grosse caisse 
de bière—j’appelle ça le drunk test. Je me saoule, 
et je me force à regarder mon film du début à 
la fin. J’ai besoin de cette distance que l’alcool 
va m’offrir pour me retrouver dans le siège du 
spectateur. S’il y a quelque chose qui m’énerve, 
je vais le savoir tout de suite. Mais je pense tout 
le temps au spectateur. Je travaille un langage, je 
ne peux pas l’imaginer seul. Quelqu’un doit être 
au bout du fil. C’est sûr que j’imagine toujours 
une salle de 600 personnes… J’imagine toujours 
la différence de groupe. Comment le groupe va 
prendre ça ? J’ai déjà donné des dvd de RIP à des 
gens, qui l’ont regardé tout seuls chez eux. Ils ont 
eu la peur de leur vie ! Ils se sont mis à paranoïer, 
à capoter. Il faut être en groupe pour regarder ça ! 
J’imagine un groupe. Des fois, j’ai peut-être un 
petit groupe privilégié, des amis ou des gens que 
j’aime bien, que je connais assez pour m’imaginer 
ce qu’ils pourraient penser et imaginer. Ce sont 
des body guards, mes garde-fous. C’est aussi 
beaucoup à travers mes expériences d’avoir 
assisté à toutes mes projections presque depuis le 
début, de voir comment le public réagit. C’est ça 
mon médium, pas des images et des sons. Mon 
médium c’est une salle de cinéma. Des gens me 
disent que je fais des « petits films »… Comment 
ça des petits films ? Parce que je n’ai aucun 
budget ? Parce que je n’ai pas un gros poster, une 
bande annonce, c’est un petit film? Va le voir au 
cinéma, tu me diras si c’est un petit film !

MG :  Tes films, ce sont des multitudes…

DG :  Les gens trouvent souvent que l’image 
vidéo, contrairement à la pellicule, n’est pas 
belle, qu’elle est trop plate. Mais des images de 
basses résolutions d’Internet, projetés sur un gros 
écran, c’est riche, ça vibre ! Il y a quelque chose 
d’hypnotique dans le mouvement des pixels. Je 
pense toujours à mon médium, qui est la salle de 
cinéma.

Un truc que j’aimerais aussi rajouter, c’est que 
pour moi, la question de l’art in situ est très 
importante. À la base, quelque chose préexiste 
et moi, j’arrive, pareil comme pour une 
performance, plutôt que très théâtral : je travaille 
avec des choses accessibles et disponibles. La 
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prophétie maya, le bogue de l’an 2000, les 
élections américaines, etc. Je me fonds à ça. Les 
notions d’art in situ, de hack, de détournement : 
j’ai appris tout ça en faisant de la performance. 
Quelle est la différence entre avoir plein d’idées 
de décors, les faire réaliser, et d’ensuite arriver 
dans ton décor ou d’utiliser le monde comme ton 
décor ? C’est ce que fait le performer qui dit : 
« Je ne veux pas être dans une galerie, j’ai envie 
d’être dans la rue ». Ils imaginent des stratégies 
artistiques dans la rue avec leur monde, avec 
leur cause, plutôt que d’aller s’enfermer dans 
des théâtres. Le cinéma peut aussi avoir cette 
posture. Il peut agir et dire : « Ok. On est in 
situ, on a pas de moyens, on veut faire simple, 
comment peut-on intervenir ? ». Ça peut aussi 
de partir une rumeur à Murdochville, une fausse 
rumeur. Des gars veulent construire un casino. 
Ou d’aller à Fortierville et de demander à se faire 
raconter l’histoire d’Aurore l’enfant martyre. Et 
ils mélangent tout : la pièce de théâtre, le film, 
l’histoire vraie. Une dame m’a parlé de sang 
rouge dans le film7. Elle m’a dit : « J’en parle à 
mes enfants, tout le temps… ». Plutôt que d’aller 
chercher des extraits du vrai film, la dame me 
les a offerts en les faisant jouer sur sa vieille 
télévision en bois. C’est magique, ça, plutôt que 
de pirater la cassette du film !

MG : Le paradoxe quand même dans ce que tu 
dis, c’est que tu tiens à la salle de cinéma. 

DG :  Sinon où ? J’ai étudié le cinéma, j’aime 
le cinéma, ça me passionne. De là à aller dans 
les magasins pour habiller les acteurs, les coiffer, 
trouver quel genre de musique je devrais faire 
jouer là-dessus, tout ça, ça m’horripile ! C’est 
tellement primitif comme façon d’imaginer les 
choses ! On vit dans un monde de plus en plus 
pluriel et nombreux. Les ressources sont de plus 
en plus limitées. On peut faire avec ce qu’on a. 
Pas besoin d’en rajouter par-dessus ! Que je pense 
que cette couleur est plus belle que l’autre, on 
s’en fiche!

MG : Tu me fais penser aussi que en fait ce 
qu’on découvre quand on voit tes films, c’est 
qu’avant il fallait qu’on fasse de la mise en scène, 
mais maintenant, il y a tellement d’auto mise en 
scène, permise par les nouveaux dispositifs que ce 
que tu récupères.

DG :  Pour moi l’essentiel, c’est que je ne fais 
pas des films sur des gens, je fais des films sur 
des gens qui se filment. Maintenant, j’ai pris 
congé de la caméra, de la direction, des acteurs, 
de sujets, des décors, j’ai pris congé de tout ça, 

Fig. 7
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pour me concentrer. Les artistes qui braillent qu’il 
n’y a plus d’argent… Mais as-tu vu comment tu 
travailles depuis 20 ans ? Combien ça te coûte 
cher de faire un film ? Il y a des jeunes de 15 ans 
qui font mieux que toi ! Coppola disait qu’un 
jour, des gens feraient des chefs d’œuvre avec 
les caméras de leurs oncles, de leurs tantes. 
Aujourd’hui tu n’as même plus besoin de la 
caméra ! Ton oncle et ta tante se filment eux-
mêmes ! L’enjeu est là. Mais si tu veux gagner 
ta vie à décider comment le monde s’habille... 
Bonne chance, il y en a encore quelques-uns qui 
y arrivent, mais dans les années 1970 ils étaient 
30 à faire ça au Québec. Aujourd’hui il n’en reste 
que quelques-uns !

C’est comme si l’humain, finalement, avait 
toujours eu les mêmes idées dans le même 
contexte. Que ce soit un artiste de 40 ans 
complètement désabusé qui dit, on fait la 
révolution, ou un jeune de 15 ans, à qui on 
n’a jamais donné la parole. Les deux peuvent 
arriver aux mêmes solutions esthétiques, aux 
mêmes stratégies esthétiques. On n’est pas si 
original ! Imaginer qu’on l’est est probablement 
la meilleure façon de se tromper. Après, c’est 
juste une question de privilège… Le cinéma a 
longtemps été l’affaire d’une élite. C’est normal 
qu’ils braillent tous ces gens-là. Tu pourrais aller 
au magasin, acheter une caméra, la rapporter 
après l’avoir utilisée, et ils te la rembourseront 
en un mois. Tu n’as plus besoin nécessairement 
d’avoir l’ONF, la Sodec, Téléfilm. La production 
des images est vraiment démocratisée. C’est le 
rêve des gars des années 1970 : que tout devrait 
être horizontal, que tout le monde devrait 
pouvoir faire son film. On y est, pourquoi 
chialer ?

DG : Je voulais aussi vous parler de post-
digitalisme. On nous casse les oreilles depuis 
15 ou 20 ans avec la révolution numérique, qui 
serait un total échec parce qu’on nous promettait 
quelque chose qui était, devait être neutre. On 
devait être libre de dire et de faire tout ce qu’on 
voulait et il ne devait plus y avoir de perte de 
documents. Même sur le plan écologique, on 
se disait qu’il n’y aurait plus de papier, plus de 
celluloïd. C’est tout faux. Ça prend tellement 
d’énergie pour faire fonctionner l’Internet et ça en 
consomme tellement ! Tout ce qu’on nous avait 
fait miroiter est faux. La révolution numérique 
est un échec. Qu’est-ce qui nous reste ? Vous avez 
utilisé le mot réanalogisation. Pour moi c’est plus 
comme l’idée de faire réapparaître des formes 
numériques dans le monde analogique. C’est 
pour ça que je dis la salle de cinéma comme mon 
médium. Mon médium n’est pas une cassette ou 
un disque numérique ! C’est une salle de cinéma. 
On entre dans une ère post-digitale, où on va 
prendre les plus grands acquis, les choses qu’on 

a pu fantasmer ou imaginer dans les 20 dernières 
années, puis les ramener vers nous, dans quelque 
chose de beaucoup plus humain. Offline et tout. 

On entre dans l’ère post-digitale. Des jeunes 
aujourd’hui de 15 ans réalisent qu’ils peuvent 
prendre des ciseaux et de la colle et faire le 
même travail que le logiciel Word. Ils ont appris 
à le faire dans Word. C’est tout ce savoir, cette 
manière de faire qu’on peut réimporter dans 
notre réalité qui est très analogique parce que 
l’idée est que la révolution numérique ne sera 
effective que lorsqu’on aura un port numérique 
comme Cronenberg l’a imaginé. « Je veux 
partager un film avec toi. Zzzzioup ! Il est dans 
ton système. Tu n’as pas besoin de te taper la 
durée du film pour le voir. Je le mets dans ton 
système ». Tant qu’on n’en sera pas là, on vit 
dans un monde analogique. Tout est analogique, 
parce que quand on regarde une image : l’œil, les 
cornets, la rétine transforment un signal dans un 
autre signal qui sont interprétés par le cerveau 
que tu vas encore la consommer avec tes yeux et 
tes oreilles. Il y a une transformation du signal, 
c’est encore analogique, on voit encore les images 
avec les yeux ! Tout est analogique, le numérique 
n’existe pas vraiment.

La révolution numérique n’est pas effective. Et 
c’est un gros mensonge. Parce qu’il y a quand 
même un support à toutes ces choses, ce n’est pas 
du vent. Il construisent des data centers (centres 
de traitement de données) en ce moment dans 
l’Arctique, que j’ai documentés et qui sont dans 
mon prochain film… C’est hallucinant, la place 
que ça prend et l’énergie que ça consomme. C’est 
véritablement les serveurs sur lesquels toute cette 
information est. Il y a encore un support, on n’est 
pas dans un cloud (le Nuage) comme on nous 
dit. Ça en dit long sur le monde dans lequel on 
vit. Ils les montent dans le nord pour sauver les 
coûts de refroidissement des systèmes, parce qu’il 
fait encore froid dans le nord. Cette idée aussi de 
post-digital et mon médium… Je ne suis pas un 
artiste de l’art numérique, je suis un cinéaste, je 
travaille la salle de cinéma avec ses enceintes, son 
écran.

MG :  Quand tu dis que ton média est la salle 
de cinéma, ce n’est pas tellement que c’est, 
d’après ce que j’avais compris, oui l’analogique, 
mais quand tu dis : « mon média c’est la salle de 
cinéma », ce que tu cherches le plus ce n’est pas le 
média, mais la médiation.

DG :  Oui, un « échange ». Il y a une lumière 
qui part du box de projection qui tape sur 
un écran, le public voit ça, il y a toute une 
transformation de signal. Que ce soit de la 
pellicule, une cassette, je m’en fiche, c’est le 
dernier de mes soucis.
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MG : Tout un discours dit que la pellicule est en 
voie de disparition, toi ce n’est pas ça, tu es au-
delà de ça ?

DG : Les fichiers numériques sont bien plus 
à risque que la pellicule. J’ai fait des films sur 
pellicule, je ne suis pas inquiet du tout pour eux. 
C’est à la Cinémathèque. Ça fait 100 ans que la 
technologie n’a pas bougé. Tu peux la dérouler 
devant le soleil et tu peux imaginer de quoi il était 
question. Ton disque dur dans ton ordinateur 
est daté, on ne peut plus le brancher à rien, ou 
ça a collé avec le temps. On est pris dans des 
contraintes physiques : ça prend l’humidité, l’eau 
et c’est fini ! Si tu n’as pas la machine pour le 
lire en plus, tu n’as rien. Tu as une petite boîte 
de plastique, c’est tout. J’ai une pièce chez moi 
remplie des ordinateurs que j’ai utilisés dans ma 
vie. C’est le pont, le lien vers toutes mes archives. 
J’ai tourné des mini dv, alors j’ai racheté une 
caméra mini dv, bien que je n’en avais pas besoin. 
Je me suis dit que dans 40 ans si je voulais relire 
ces cassettes, j’aurais besoin de l’appareil…

MG :  C’est notre sensibilité patrimoniale qui 
fait qu’on a peur de tout perdre. 

DG : Je tiens à m’assurer l’accès à des médias. 
Les projets numériques sont bien plus à risque 
que la pellicule. Faudrait se concentrer là-dessus 
très vite, pour voir ce qu’on fait avec ça, parce 
qu’on va tout perdre… Partout, les gens braillent, 
parce qu’ils ont fait des vidéos dans les années 
1980 et 1990 et tout est perdu, déjà. Tandis que 
les films, on en retrouve encore dans des caves, 
tout abimés, qu’ils parviennent à reconstruire et à 
projeter. Il n’y a pas de souci, le film n’est pas en 
danger du tout. Toute la production numérique, 
tout ce qu’on croit invincible sur le Web, ça, ça va 
disparaître.

DG : J’ai beaucoup travaillé dans les milieux 
dits numériques (les ordis, le développement 
d’Internet). On a eu nos phases de militantisme 
et d’activisme sur le web. Pour moi, d’emblée, 
tout est gratuit. Je regarde les gens autour de 
moi qui veulent faire de l’argent et ils n’en font 
pas. À quoi ça sert de garder les robinets fermés 
si ?... Ouvre les tous, tu vas avoir le même 
résultat au final dans tes poches ! Moi, je vous 
connais, je connais un autre et un autre... Je sens 
enfin qu’il y a un milieu, on est tous ensemble 
à créer de la culture. C’est aussi important, nos 
rencontres comme en ce moment, que d’assister à 
des projections de films. Tout est ensemble, tout 
le monde a un rôle à jouer, c’est horizontal, on 
produit de la culture, on produit du sens, on aide 
au développement d’un langage qui s’appelle le 
cinéma, ça n’a rien à voir avec de la pellicule, c’est 
le langage. 

MG :  Tu viens de donner une des plus belles 
définitions du média. Le média est inséparable 
d’une médiation, il est inséparable d’un milieu. 

DG :  Si personne ne regarde un film, il n’existe 
pas. Ça prend des gens qui les regardent et qui 
arrivent à écrire : c’est un métier en soi, très 
honorable, très respectable, tout ça marche 
ensemble. En ce sens, je suis très près de Susan 
Sontag. Le cinéma ce n’est pas juste le film, c’est 
le rituel d’aller le voir et ensuite d’en parler. Je 
vois ça comme un système culturel qui crée du 
sens dans nos vies. C’est pour ça que des films de 
fiction, très bien fignolés, pour moi c’est mort ! 
Ce ne sont pas des objets vivants, qui nous 
interrogent, qui nous challengent ni rien. 

Quand j’ai montré ces films au début, on me 
disait que j’étais aussi taré qu’eux, parce que je 
n’allais pas leur dire « je ris d’eux ». La seule 
façon que je peux me présenter devant un public, 
de leur proposer ces films, c’était de dire, je les 
crois. On a écrit en France : « On a vu le film, on 
a vu que c’était bizarre, et quand le cinéaste a dit 
qu’il vivait dans le bois, tout seul, sans électricité, 
avec des 4 par 4 et des fusils là, le réel a vraiment 
basculé ! » (rires). On n’a pas affaire à un 
artiste, on a affaire à un personnage du film !... 
Aujourd’hui je le montre à nouveau à Paris, et les 
spectateurs trouvent que les gens avaient raison. 
Tout d’un coup ça a une valeur, c’est autre chose, 
ce n’est pas un délire, surtout après les révélations 
de Snowden.

C’est jusque-là que va mon degré d’empathie avec 
mon sujet. C’était la seule façon de le défendre 
sinon c’était de l’exploitation. Je me suis prêté 
au jeu. Il y a beaucoup de provocation dans ça. 
Les faire douter complètement de ce qui vient 
de se passer sur l’écran. Je préfère regarder la 
dimension performative, d’aller jusqu’au bout 
de la présentation et de voir comment je vais 
défendre… même l’indéfendable. C’est super 
important pour moi, c’est là que j’ai du plaisir. 
Ça fait une vie bien plus intéressante que de 
simplement s’asseoir sur un socle. On donne un 
Q&A, c’est un socle ou un tremplin ?

MG :  Tu maintiens ta posture, que tu fais du 
documentaire, tu y tiens. 

DG :  Oui, parce que je documente des réalités. 
« Documentaire » c’est tout ce que ça veut 
dire pour moi, ça ne veut pas dire « vrai » ! 
J’ai été sur un jury récemment avec des gens 
super intelligents, ils disaient : « Ça m’a apparu 
un peu faux quand il dit ci ou ça… ». Mais 
son mensonge, il est vrai ! Ce n’est pas dans 
un reportage de télévision ! Le réel est fait 
de mensonges aussi, de supercheries, il faut 
documenter ça aussi ! Si on ne se réserve que 
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des moments de vérité, on a beaucoup trop de 
chances de se tromper…

MG :  Parce que quand tu es un documentariste, 
c’est le respect envers un matériau qui te 
préexiste. Ce n’est pas la question ceci est vrai 
ou faux. Tu es quand même dans une posture 
documentarisante, d’une certaine réalité. C’est le 
rapport au matériau. Tu ne l’inventes pas, tu ne 
peux pas faire n’importe quoi. Tu es tenu à un 
certain respect, tu ne peux pas faire n’importe 
quoi. Tu n’arrêtes pas de le dire. 

DG :  Quand je dis que je fais des films sur des 
gens qui se filment, quand je fais des films, ce 
n’est pas moi qui amène cette idée de cinéma, ça 
me préexiste vraiment. Ce n’est pas juste quelque 
chose vers quoi je veux tendre, ce sont les faits. 
En ce sens, tout ce que j’utilise dans mes films me 
préexistait avant même l’idée de mon film. J’ai 
hyper réfléchis à ça. J’ai toujours eu un malaise 
d’aller déranger les gens. Avant, je me cachais 
dans les buissons à la Ronde pour filmer du 
monde qui s’emmerdaient en ligne pour prendre 
leur manège. Dès que j’allais leur parler, il n’y 
avait plus rien d’intéressant. Je suis là-dedans! 

Si quelqu’un prétend avoir filmé la réalité, d’avoir 
fait un film vrai. Comment le spectateur peut-il 
aller vérifier? Il n’y a aucune manière d’aller le 
vérifier. La vérité ne nous intéresse pas, car ce 
n’est pas vérifiable. Même moi si on me demande 
si c’est vrai, RIP ? Pouvez-vous le vérifier quelque 
part ? Des gens ont pensé qu’ils étaient des 
acteurs ayant défilé dans un studio, que j’avais 
tout scripté… Des gens ont cru ça. À ce point, 
analphabètes, si on veut bien dire que le cinéma 
est un langage. Anal…phabètes. Ça va loin, des 
fois, l’analphabétisme. Ils croyaient que j’avais 
tout mis en scène. Le documentaire, pour moi, 
est très près du cinéma de fiction pour plein de 
raisons. On pourrait me dire que je fais de la 
fiction et ça ne me gêne pas. 

Notes sur les images

Figure 1. Iso. Réal. Dominic Gagnon, 2002. Cap-
ture d’écran.

Figure 2. Haute Vitesse. Réal. Dominic Gagnon, 
2007. Capture d’écran.

Figure 3. Of the North. Réal. Dominic Gagnon, 
printemps 2015. Capture d’écran.
Figure 4. Hoax_Canular. Réal. Dominic Gagnon, 
2013. Capture d’écran.

Figure 5. RIP in Pieces America. Réal. Dominic 
Gagnon, 2009. Capture d’écran.

Figure 6. Hoax_Canular. Réal. Dominic Gagnon, 
2013. Capture d’écran.

Figure 7. Blockbuster History. Réal. Dominic Ga-
gnon, 2005. Capture d’écran.

(Endnotes)

1. Dominic Gagnon fait référence à RIP in Pieces 
America (2009) et Pieces and Love All to Hell 
(2011), constitués de vidéos téléchargés de You-
Tube trouvés à partir de mots clé tels que « élec-
tions américaines », « loi martiale », etc.
2. « Dans un grand magasin d›électronique, 
une cassette vidéo est insérée dans chacun des 
modèles de caméra en démonstration. Une série 
de courts enregistrements s›ensuivent, montrant 
curieux et acheteurs potentiels manipulant les 
mêmes caméras » (Synopsis du film sur le site de 
Vithèque). Dans le cadre d’une classe de maître 
menée à la Cinémathèque québécoise en février 
2013, Gagnon déclarait n’avoir finalement 
déboursé que pour l’achat de la cassette vidéo. 
Le transfert des images a également été réalisé 
dans la même boutique, sur les ordinateurs en 
présentation.

3. Le film fait référence au fait divers d’Aurore 
Gagnon, décédée en 1920 des suites de maltrai-
tance. Plus connue sous le nom d’Aurore l’enfant 
martyre, l’histoire de la fillette a marqué l’imagi-
naire québécois par la médiatisation du fait divers 
et du procès, menant à de nombreuses adapta-
tions au cinéma, au théâtre et en littérature.

4. Pour rendre compte de la difficulté particulière 
de travailler ce type de matériaux : « Plus de 
six milliards d’heures de vidéo sont visionnées 
chaque mois sur YouTube—c’est-à-dire 
presqu’une heure par personne sur Terre, [que c]
haque minute, les internautes mettent en ligne 
100 heures de vidéo sur YouTube » (Traduction, 
« Here’s to eight great years » sur le blog officiel 
de YouTube).

5.  Dominic Gagnon fait référence à une scène de 
son film Hoax_Canular, où une jeune adolescente 
s’effondre d’inquiétude alors que survient une 
panne d’électricité au moment où elle réalise une 
vidéo, y voyant l’un des signes annonciateurs de 
la prophétie de fin du monde.

6.  Il s’agit du film Du Moteur à Explosion 
(2000).

7.  Film québécois de 1952. Gagnon insiste ici sur 
la construction fabulée, que le réel et la construc-
tion imaginaire puissent à ce point s’imbriquer et 
se confondre, qu’on puisse imaginer avoir vu du 
sang rouge dans un film pourtant tourné en noir 
et blanc…
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